
« Agir librement, c’est reprendre possession de soi, c’est se replacer dans la pure durée » Henri Bergson

 Dernières nouvelles de l’espace et du temps

Il y a quelque quarante ans, le physicien Richard Feynman déclarait : « Nous avons de 
la chance de vivre à une époque où l’on fait encore des découvertes. C’est comme l’Amérique 
- on ne la découvre qu’une fois. L’époque à laquelle nous vivons est celle de la découverte des 
lois fondamentales de la Nature. » Et c’est en particulier dans la compréhension de la 
nature de l’Univers que nous progressons le plus rapidement. D’où vient l’Univers et 
où va-t-il ? Comment fonctionne-t-il ? C’est en essayant de répondre à ces questions, 
par tâtonnements souvent, que les scientifi ques ont précisé nos connaissances et ouvert 
de nouvelles perspectives sur les notions de temps, d’espace ou encore de mouvement 
qui structurent toutes les activités humaines et leurs représentations. Les derniers 
ouvrages de vulgarisation de deux éminents physiciens, Stephen Hawking et Trinh 
Xuan Th uan, off rent l’occasion de s’y arrêter. 

S tephen Hawking, lauréat de la médaille Franklin en 1981, occupait encore 
récemment la prestigieuse chaire de mathématiques de l’université de Cambridge. 

Il s’est fait connaître du grand public il y a 20 ans avec sa Brève histoire du temps, un best-
seller mondial qui traitait pourtant de questions de physique particulièrement complexes. 
Les progrès accomplis depuis, en cosmologie et en physique des particules notamment, 
l’ont incité à récidiver avec un ouvrage plus accessible : Une belle histoire du temps, publié 
il y a deux ans. Car à travers l’étude de l’espace, de la formation de l’Univers et de ses 
grandes lois, c’est bien notre rapport au temps qui est interrogé. 

En premier lieu s’impose le temps long : celui de l’étude, de l’observation, de la recherche 
scientifi que. Cette quête est une démarche de maturation perpétuelle. Marquée par des 
intuitions fulgurantes et de courtes phases d’accélération, « notre vision de l’Univers (est) 
toujours en évolution ». Tout commence, comme souvent, avec les Grecs. Dès 340 avant 
notre ère, Aristote écrit Du ciel, où il affi  rme que la Terre doit être ronde - mais immobile 
au sein d’un espace en mouvement. « Cette croyance reposait sur une sorte d’intuition 
mystique : selon lui, la Terre était au centre de l’Univers et le mouvement circulaire était le 
plus parfait. Au IIe siècle après Jésus-Christ, Ptolémée s’appuya sur cette idée pour élaborer une 
cosmographie complète ». Le modèle de Ptolémée va s’imposer plus de mille ans, jusqu’aux 
découvertes de Copernic (1514) puis des astronomes Kepler et Galilée au XVIIe siècle, 
qui observent l’immensité de l’espace et la diversité des mouvements qui le traversent. 
C’est Newton (1687) qui va trouver l’explication de la force nécessaire pour entraîner 
tous ces mouvements : la loi de la gravitation universelle. « Nous venions d’abandonner 
l’idée que la Terre occupe le centre de l’Univers, mais aussi celle que notre Soleil, peut-être 
même notre système solaire, est unique dans le cosmos. Cette vision nouvelle de l’Univers, qui 
bouleversera le monde des idées, constitue l’acte fondateur de la science moderne. » La théorie 
de la relativité générale d’Einstein en découle, tout en la réfutant partiellement, pour 
décrire la force de gravitation ainsi que la structure à grande échelle de l’Univers. Avec la 
physique quantique, qui s’occupe de phénomènes observables à toute petite échelle (soit 
des distances inférieures au dix milliardième de mètre), elle atteste des progrès réalisés au 
début du XXe siècle. « Malheureusement, les principes de ces deux théories sont incompatibles 
et ne peuvent donc être valides en même temps. L’un des eff orts majeurs de la physique actuelle 
porte sur la recherche d’une nouvelle théorie susceptible de dépasser ces principes en les unifi ant : 
une théorie quantique de la gravitation. (...) Le chemin à parcourir est encore long... »
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Nos conceptions sur la nature du temps se sont modifi ées au cours des années. Et ce n’est 
sans doute pas fi ni. Quand Aristote et Newton stipulaient un temps absolu et croyaient possible, 
avec un certain bon sens, de mesurer sans ambiguïté l’intervalle de temps entre deux événements, 
la théorie de la relativité, même si elle devait être un jour également dépassée (cf. AETOS n°3), 
nous a enjoint à modifi er nos conceptions du temps et de l’espace : l’intervalle de temps entre deux 
événements dépend en fait du mouvement de l’observateur. Le temps n’étant plus complètement 
indépendant de l’espace, qui peut être désormais mesuré en années-lumière, Stephen Hawking 
estime même que le « voyage dans le temps » devient scientifi quement réalisable en jouant de la 
courbure de l’espace-temps. Ce qui ne serait pas sans soulever de nouveaux paradoxes et confl its 
d’intérêts avec la situation présente, qu’illustre notamment la trilogie de fi lms américains Retour vers 
le futur. Au bout de chaque hypothèse ou expérience reste fi nalement l’humain, et sa capacité de 
libre arbitre : « Une théorie complète de la physique devrait tout gouverner, donc également gouverner nos 
actions. C’est ce qu’elle fait, mais d’une manière impossible à calculer pour un organisme aussi complexe 
qu’un être humain, en incluant une certaine part de hasard due aux eff ets de la physique quantique. »

« Le Cosmos et le Lotus ». L’homme face au temps est également au coeur du récent ouvrage de 
Trinh Xuan Th uan. Le célèbre professeur d’astronomie de l’Université de Virginie revient sur cette 
quête dont chaque avancée semble ouvrir des perspectives plus vastes encore : « L’univers du big 
bang est le dernier en date d’une longue série inventée par l’homme, commençant avec l’univers magique, 
et passant par les univers mythique, mathématique et géocentrique. Il ne sera certainement pas l’ultime 
univers sorti de l’esprit humain : il serait bien étonnant que nous ayons le mot de la fi n, que nous soyons 
les élus qui perceront le secret de la mélodie secrète du monde. Il y aura dans le futur une longue série 
d’univers qui se rapprocheront toujours plus du véritable Univers. Mais atteindrons-nous jamais le but 
fi nal, parviendrons-nous jamais à la Vérité ultime, où l’Univers nous sera révélé dans toute sa splendeur ? 
Je ne le pense pas. » Ajoutant que « la science en progressant découvre ses propres limites » et que, 
conformément aux principes de la mécanique quantique, « l’acte même d’observer modifi e la réalité », 
il en appelle à une sagesse issue du bouddhisme : accepter de s’inscrire au sein de cycles et de fl ux 
qui, pour partie, nous dépassent, mais dont les frictions ouvrent des failles et sont donc exploitables. 
C’est le cas de l’astéroïde, venu percuter la Terre il y a environ 65 millions d’années, constituant une 
véritable « intrusion du temps et de l’histoire » à rebours de toute logique déterministe : « Ce choc 
contingent fut responsable de notre émergence. Dans cette nouvelle vision du monde, le réel est construit, à 
tous les niveaux, par l’action conjuguée du déterminé et de l’indéterminé, du hasard et de la contingence. 
Le fortuit et le nécessaire sont tous deux des outils indispensables dans la panoplie de la nature. »

« Le chaos donne de la liberté à la nature. » Tous les décideurs le savent : le temps long n’est pas 
celui de la lenteur, mais de la nécessaire maturation stratégique. Il ne précède pas mais accompagne 
et permet celui, rapide et décisif, de l’action. L’observation du monde sidéral nous le révèle, et la 
« théorie du chaos » le confi rme : tout est mouvement et changement perpétuel, l’univers lui-même 
est en expansion continue, et la réalité est à la fois le fruit de l’impermanence et de l’interdépendance 
des phénomènes. C’est donc dans ces espaces que se situent les plus grandes marges de manoeuvre.

Pour aller plus loin : Une belle histoire du temps, par Stephen Hawking, Flammarion, coll. Champs sciences, 
272 p., 9 € ; Le Cosmos et le Lotus, par Trinh Xuan Th uan, Albin Michel, 259 p., 19 €. 
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Extraits
« Voyages dans le temps. Jusqu’au début du XXe siècle, tout le monde croyait en un temps absolu. 

Ce qui revenait à dire qu’un seul chiff re, appelé temps, servait à répertorier chaque événement et 
que toutes les horloges du monde s’accordaient sur la durée séparant deux événements. Cependant, la 
découverte que la vitesse de la lumière est toujours la même pour tous les observateurs, quelle que soit 
leur façon de se mouvoir, conduisit à la théorie de la relativité et, du même coup, à l’abandon de l’idée 
d’un temps unique et absolu. Il n’existe pas de manière unique d’associer un temps à un événement. 
Au contraire, chaque observateur peut disposer de sa propre mesure du temps indiquée par sa propre 
horloge, et les horloges des diff érents observateurs n’indiquent pas forcément le même temps. Ainsi, le 
temps est devenu un concept plus personnel, dépendant de celui qui le mesure.» (Stephen Hawking, 
op. cit., pp. 166-167)

« La mélodie secrète de l’univers. Si l’Univers nous est à jamais inaccessible, si sa mélodie 
reste à jamais secrète, est-ce une raison pour se décourager, pour abandonner la quête ? Je ne le crois 
pas. L’homme ne pourra en aucun cas échapper à ce besoin urgent d’organiser le monde extérieur 
en un schéma cohérent et unifi é. Après l’univers du big bang, il continuera à en créer d’autres, 
qui se rapprocheront toujours plus de l’Univers sans jamais l’atteindre, mais qui illumineront et 
magnifi eront son existence. » (Trinh Xuan Th uan, op. cit., p. 169)


